白い一頁目

机の上に、真新しいノートが一冊。

夏の初めに買ったまま、
出番のなかった一冊です。

私は水泳をやっています。
種目は個人メドレー。

きょうは屋外の50mプールで、
22本泳ぎました。

夏休みの水は少しぬるくて、
でも、22本目がいちばん
きれいに泳げた気がします。

夜、そのノートを開きました。

九月になれば、大会が始まります。

いままで私の練習は、
父が書いたメニューの上を
泳いできました。

九月のぶんは、
自分で組んでみようと思って、
このノートを出してきたんです。

……と決めたのに、
今夜書けたのは日付だけ。

一頁目は、まだ白いままです。

白いページって、
どうしてこんなに広いんでしょうね。

あしたは、最初の一行を考えます。