三十六

提出用紙。

測定のあとに書く、一枚の紙です。

十四時、アリーナ。
サーブ五十本のうち、ゾーンを指定して入った本数。
三十六本でした。
先月は、三十四本。

助走をつけての最高到達点は、二メートル九十七。
先月と同じです。

用紙の欄に、「36」と書きました。

書いてから、ペンが止まりました。

この三十六本のうち、
自分のために打った一本は、どれだったのでしょう。

家のことを思って打った一本。
妹たちに見せたくて打った一本。
ただ、打ちたくて打った一本。

数えかけて、やめました。

用紙には、どの一本かを書く欄はありません。

晩ごはんは、ポークカレーでした。
葵ちゃんが走幅跳の記録を言って、
みんなで、おめでとうを言いました。

凜ちゃんのリンクのスズメは、いなくなっていたそうです。

祖母の納屋のツバメも、いつのまにか