わたしの高さ

机の上に、
きょうの測定の控えが一枚。

月に一度の、測定の日でした。

わたしのメニューは、
コートに紙で印をつけて、
狙ったゾーンへサーブを50本。

入ったのは、29本でした。

それから、助走をつけて
どこまで指先が届くかの測定。

2m96、でした。

バレーを始めてからずっと、
到達点の数字は
「チームのために何センチ必要か」の
数字だったんです。

ブロックの上から打つために、
あと何センチ、って。

でも、この島にチームはなくて、
きょうの2m96は、
ただ、わたしの高さ。

お風呂のあとも、
控えの紙をなんとなく
ながめてしまいます。

わたし、こんなに高いところに
手が届くんですね。

自分のことなのに、
ちょっと他人みたいに
感心してしまいました。

29本のほうの振り返りは……
あした、ゆっくり。