三回目

「おかわり、おねがいしまぁす！」

って言ったの、きょう、これで三回目。

夜ごはんは、シチュー。白い、クリームのやつ。
ロールパンをちぎって、お皿のふちをぬぐうみたいにして食べた。うまっ！

食堂のおばちゃんによそってもらって、席にもどったら、
なんか、みんながこっち見てた。

まこるんが眼鏡を直して、「……ふぅ」って。

ちーちゃんは、ちょっと笑ってた。前髪の下で。

なんでだろ。
三回目、多かったかな。

そういえば、きょうの夜ごはん、みんな静かだった。
雨だったね、とか、何本泳いだ、とか。
話がそこで終わっちゃって、スプーンの音ばっかり。

三十一日の話は、誰もしないの。
中身は内緒の約束だから、しかたないけど。

午後は、砲丸を10投。
距離は測らない日。
葵、投げるのは筋力が足りないの、知ってる。
だから、フォームだけ、ていねいに。
小雨で、砲丸がつめたかった。

投げながら、ちょっとだけ、考えちゃった。

もし、お母さんの返事が、あしたの船に乗ってなかったら。

……やめた。

考えるの、やめた。
砲丸、重いし。

ベッドに入る前にお腹をさわったら、まだ、シチューのぬくもり。