白いごはんの日

お昼すぎ、雨宿りの軒下で、
港のほうの汽笛を聞きました。

水曜日は、島にいろいろ届く日。

台車にのって調理場へ入っていく
白い大きな袋を見送って、
午後のわたしは、練習の合間じゅう、
そわそわしていました。

夜は、今年はじめての新米でした。

炊きたてのお茶碗って、
持つと手のひらが
ほんのりあったかいんです。

五人そろっての夕食で、
みんな、一口目だけ
しんとなるのがおかしくて。

あの一瞬の静けさは、
おいしいの合図なんですよね。

それから、妹たちへの手紙の便箋、
きょうで決まりました。

おむすびの柄にします。

書きたいことが、
食べもののほうから
来てくれたので。

あしたの朝ごはんも、たのしみです。