数えないで並べる

右の肩甲骨のあたりが、
きょうはよく動きました。

サーブは48本。
連続は11本で止まりました。

あと一本、と思った時に
力が入るのは、わたしの癖です。

夕方、食堂の手伝いに入りました。

お椀を出す係です。

棚から出して、台に並べます。

……並べるとき、
数えないようにしていました。

数えてしまうと、
足りているのに足りない気がして、
手が止まるからです。

四つ。

並べ終わってから、
結局わかってしまいました。

日曜には五つに戻ります。
それだけのことです。

きょうの主菜は鰤でした。

つけ合わせのおろしが
思ったより辛くて、
みんなで水を飲みました。

あしたは、白帯に当てないところから。