円盤ぴかぴか

「葵ちゃん、それ、
　連れて帰るんですか？」

夕方のアリーナのすみっこで、
円盤を布で拭いてたら、
千鶴ちゃんに聞かれました。

きょうは朝から小雨。

外は走れないから、
アリーナの床を借りて、
室内補強を60分。

千鶴ちゃんはとなりのコートで
サーブを打ってて、
雨の土曜のアリーナは
ふたりぶんの音でにぎやかだった。

補強が終わったあと、
なんとなく道具庫に寄って、
なんとなく円盤を出して、
拭き始めちゃったんだよね。

金属のふちのところとか、
まんなかの平らなところとか。

拭いてると、水曜の
あの拍手の音を思い出す。

千鶴ちゃんへの答えは
「ううん、拭くだけ」でした。

拭くだけ。

でも、しまう前に
ちょっとだけ迷ったのは、
内緒です。

ぴかぴかになった円盤って、
なんだか嬉しそうに
見えるんだけど、
あれ、なんでだろうね？