数えてないほう

まこるんが、バタフライのいい日と悪い日の差は一度も数えたことがない、
って言った。

タイムは毎回計ってるのに、
差のほうは数えてないんだって。

葵、それを聞いてすぐ記録帳をひらいた。

八月十日、まこるんがバタフライの差を数えてないって言った。

それだけ。

理由は入れなかった。

理由を入れると、
来月の葵がその理由のほうから読んじゃうから。

まこるんは、そのほうがあとで困らないんですね、
って言ってくれた。

授業の合間に、ちーちゃんがノートの端っこに足の絵をかいてた。

八本目だけ歩幅が去年のに戻るんだって。

でもちーちゃんの八本目って、
助走の歩数じゃなくて打つ本数の八本目でしょ。

それなら疲れてくる順番のほうじゃない？　って言ったら、
しゅごい、って言われた。

えへへ。

午後は短助走のドリル。

海風が向かいだったから、
踏切板の手前で詰まる。

詰まった。

何回か詰まった。

……あれ。

葵、詰まった日を一度も数えてないな。

加速走のときは風が背中からで、
入りが軽かった。

軽いのが葵の速さなのかは分からない。

分からないほうを数えとけばよかったのかも。

まこるんの差と、
ちーちゃんの八本目。

葵の、詰まった日も、
たぶん同じ形をしてる。

タイムじゃなくて、
差のほう。

ルナっぴのぶんは、
まだもらってない。

明日でいいや。