2026 . 9 . 9
二行目まで
「真琴、その紙、いま見てる暇ある?」
「真琴、その紙、いま見てる暇ある?」
決めたとおりに動く日は、 実はいちばん静かです。
廊下に出たら、食堂のほうから まな板の音が聞こえました。
ペンだこのところが、 すこし硬くなった気がします。
計画って、 守るものだと思っていました。
2分20秒41。
快晴の屋外プールは、 水面の光がコースロープと 並んで走っていました。
午後二時、屋内プールの時計の下で、 ノートを開いて立っていました。
枕元に、ノートと腕時計。
耳の奥で、まだ花火の音が続いています。
ノートに、新しい頁が増えました。
泳いでいる途中で、 肩のあたりに「考えごと」が 入り込む感覚って、あるんです。
きょうは、開けられる気がしました。
二十一時。
昼前、屋根を叩く通り雨の音で、 プールから上がる決心がつきました。
53。
机の上に、真新しいノートが一冊。
葵に、いまのところ無し、 で入れておいて、 と言われました。
自室の机で、月曜から今日までの朝の脈を一列に書き写しました。
葵の頁の八月十四日を開いて、 ラウンジで待っていました。