2026 . 9 . 3
一日がかりの答え合わせ
午後二時に始めて、 ぜんぶ終わったのは夕方すぎ。
午後二時に始めて、 ぜんぶ終わったのは夕方すぎ。
朝、外に出たしゅんかん、 うでの表面がすーすーした。
「葵、その教科書、さかさまです」
最後の日って、どう使うのが正解なんだろう。
ラウンジの掲示板に、 新しい紙が一枚はられました。
ざばーん、しゅわしゅわ、って、 波にはリズムがあります。
砲丸は4キロ、円盤は1キロ。
走り終わったあとの耳の奥が、 まだじんじんしてた。
先に言っておくと、 きょうの葵はよく食べました。
「きょうは実験しないの?」って、 朝ごはんのとき、まこるんに聞かれた。
玄関に、葵の競技用の靴が三足並んでる。
リンリンに、書いていい? って訊いた。
午後、ラウンジで今週ぶんを月曜から指でたどった。
サークルの中で、 回るのをやめて投げた。
帰ってきて帳面を開いたら、 いつもより早く閉じてた。
郵便袋に手紙を入れた。
「それだと一生自分で数えないままだ」
まこるんが、バタフライのいい日と悪い日の差は一度も数えたことがない、 って言った。
日曜、歩いてきた。走らずに、海岸線を、朝から。石を6個、貝殻を5個、拾った。石はざらざらしてるのと、指の腹の上でつるっとするのと、両方あった。…
板を置かずに、11歩の助走だけ7本、から入って、身体の中の道が、腰の下、あご、って順で辿れるか、丁寧に確かめた。7本のあとに、身体がまだ答える気…